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  1. Die Entstehung 
  

Besuch beim Erzähler des Glasperlenspiels

  

Zum Glück war ich angemeldet. Trotzdem war mir bange zumute, als ich auf die Klingel an der
Pforte zur Casa Rossa in Montagnola/Tessin drückte. Es war ein Zettel daran geheftet:
Besuche unerwünscht. Aber wie gesagt, ich war ja angemeldet. Mit diesem Gedanke versuchte
ich mich zu beruhigen.
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Wie ich im Nachhinein weiß, kam die Aufregung, die von mir Besitz ergriffen hatte, daher, dass
ich genau wusste, wie sehr Hesse im Nazideutschland angefeindet wurde. Für die Meisten war
er ein Überbleibsel aus der Vergangenheit, das sich hartnäckig gegen den eigenen Untergang
sträubte. Doch für mich, den jungen, aufstrebenden Autor war er der Meister. So wie er
erzählen und schreiben zu können, das schien mir das Höchste zu sein.

  

Es dauerte ein Weile, bis das Klingelzeichen Wirkung zeigte. Endlich kam er den Weg zum Tor
geschritten. Im Hintergrund wurde das rosa gestrichene Haus sichtbar. Es lag auf einem
Weinberghügel, wie eine Burg, verschanzt gegen die Außenwelt.

  

„Sind Sie angemeldet?“ war seine erste Frage. Ich bejahte und fügt gleich hinzu, dass ich für
eine Studentenzeitung aus Tübingen käme. „Aus Tübingen?“ fragte er mit einem
unverkennbaren schwäbischen Zungenschlag zurück. „Aus Tübingen?“, wiederholte er noch
einmal, ganz ungläubig. Ich bejahte mit einem Nicken meines Kopfes. Er kam zum Gitter und
schloss das Tor auf. Er drückt mir beherzt die Hand: „Dann hatten Sie eine weite Reise!“ rief er
aus. „Ja, sagte ich“, und freute mich herzlich über die Anteilnahme des berühmten Mannes.

  

Man stelle sich Hesse mit fünfundfünzig bis sechzig Jahren vor. Er steht vor mir, der
Rollkragenpullover schlottert leicht an dem mageren Körper. Hesses Blick ist durchdringend
und dem eines Beutevogels nicht unähnlich. Doch sobald er spricht und dabei seinen
schwäbischen Zungenschlag gar nicht erst zu verleugnen sucht, wirkt er als Mensch und man
fühlt sich wohl. Wir steigen in die zweite Etage des Hauses hoch, dort befinden sich die beiden
Arbeiträume. Wir betreten den großen Raum. Er ist  mit Büchern, Handschriften und Bildern
vollgestopft. Kein Platz an den beiden Wände des Arbeitszimmers ist ungenutzt geblieben. Es
führt auf einen Balkon mit Sicht auf die tessiner Berge, Seen und Täler. Der Schreibtisch steht
quer zum Fenster. Ich kann mir gut vorstellen, wie Hesse sich am Anblick der Natur labt und
wie er Kraft für seine Arbeit daraus schöpft. Auf der Arbeitsplatte thront die Schreibmaschine
Marke Adler. Neben der Maschine liegt ein Packen bräunlichen Papiers im DINA 4 Format.
Offensichtlich ist Hesse mit der Reinschrift zu seinem „Glasperlenspiel“ befasst. Er selbst ein
Glasperlenspieler, der die Manuale der europäischen und asiatischen Geistesgeschichte mit
umsichtiger Kenntnis bedient. Auf dem kleinen Tisch mit den beiden Sesseln liegen Zeitungen
aus Deutschland vom 21. September 1940. Sie verkünden die Siege der Deutschen Armeen.

  

Hesse kommt ohne Umschweife zu seiner Einschätzung des Krieges. „Diese Siege“, sagt er,
„sind ebensoviele Niederlagen des deutschen Geistes. Wir, die Gebildeten, müssten uns
schämen, dass wir den Hitlerunfug nicht vereitelt haben. Aber, ich bin der festen Meinung, führt
er aus, diese Siege werden von kurzer Dauer sein. Auch Napoleon ist daran gescheitert, die
Welt zu erobern. Und Napoleon war ungleich gescheiter als Hitler. Wissen Sie, junger Mann,
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was die treibende Kraft dieses Krieges ist? Ich verneinte. Darauf Hesse: Es ist die unersättliche
Gier der Nazibonzen. Sie wollen große Männer sein. Aber in Wirklichkeit sind sie Spießbürger,
verbrecherische, und feige, weil sie aus der Sicherheit ihrer Bunker heraus morden.“

  

Es trat Stille ein. Ich spürte den zähen Willen Hesses, den Krieg zu überwinden. Ich fragte ihn:
„Was können Sie denn von der Schweiz aus schon ausrichten? Wie soll die deutsche Jugend
Sie denn hören, wenn Ihre Bücher nicht mehr in Deutschland gedruckt werden?“

  

Die Frage brachte Hesse für kurze Zeit in Verlegenheit. Dann straffte er seinen Oberkörper und
sagte: „Ich schreibe das Glasperlenspiel für die Zeit danach. Mehr kann ich nicht tun.“

  

Mir wollte diese Aussage nicht gleich einleuchten. Ich dachte damals, dass man die Verbrecher
mit der Waffe in der Hand bekämpfen müsse. Doch ich spürte, dass es keinen Wert haben
würde, ihm, dem viel Erfahreneren, einen solchen Gedanken zu eröffnen. Es war ja allgemein
bekannt, dass Hesse Pazifist war und noch nie Hand an eine Waffe gelegt hat.

  

Ich lenkte das Gespräch auf das „Glasperlenspiel“ und schaute in Richtung auf den
Schreibtisch. Ich fragte ihn, warum er denn selber tippte?

  

Hesse strich sich über das Gesicht. Jetzt lächelte er, als er sagte: „Ich würde meinen Augen
einen großen Gefallen tun, wenn ich eine Sekretärin einstellen würde. Aber ich brauche das
Tippen auf der Maschine, um den Wortlaut noch einmal zu prüfen. Mir fallen beim Tippen immer
noch neue Formulierungen ein, die übernehme ich dann gleich in den laufenden Text.“

  

Er kam noch einmal für die Siege der Deutschen zurück. Er wisse aus der Geschichte, dass
solche Siege, wie die mit Pomp vermeldeten der Deutschen, nur von kurzer Dauer sein würden.
Und was wird dann sein? Wird es nicht ähnlich sein wie nach 1918, als die vom entsetzlichen
Gemetzel auf den Schlachtfeldern verwirrten jungen Männer den Glauben an geistige Werte
verloren hatten und sich dem Nihilismus und Materialismus hingaben? In seinen Augen hatte
die intellektuelle Elite der Dichter und Denker im Ersten Weltkrieg versagt. Sie hatten es nicht
geschafft, den Deutschen einen Weg in eine menschenwürdige Zukunft zu weisen.
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Hesse nahm seine Pfeife auf und zündete sie an. Er sprach mit Wohlgefallen von den Jahren
seines unermüdlichen Schaffens nach dem ersten Weltkrieg. Es war ihm in seinen Artikeln,
Aufrufen und Betrachtungen darum gegangen, die lesende Hälfte der deutschen Nation
wachzurütteln. Doch mit geringen Erfolg, wie er sich jetzt eingestehen musste. Man hatte es
ihm in Deutschland übel genommen, dass er sich in der Schweiz in Sicherheit gebracht hatte.
Man wollte sich von einem solchen „Verräter“ nicht dreinreden lassen. Seit damals habe sich im
Prinzip wenig geändert. Die Nazis würden seine Bücher unterdrücken. Wie zum Beweis seiner
Aussage ging er in das andere, kleiner Zimmer und holte das Anschreiben der
Reichszensurbehörde. Sie teilte dem Autor des Glasperlenspiels lakonisch mit, dass der Druck
des „Glasperlenspiels“ nicht gestattet werde.

  

Hesse war klar, dass der Krieg nicht nur die Fabriken, Krankenhäuser, Schulen und Häuser der
Deutschen zerstören würde. Er würde wieder tiefe Wunden in den Menschen hinterlassen. War
es da nicht sinnvoll, sie darauf vorzubereiten, dass es das Reich des Geistes und Werte wie
Freiheit, Würde und Ehrlichkeit gab, die von ewiger Gültigkeit für die Menschen sind?

  

Bei diesen Ausführungen schien Hesse in seinem Sessel mir gegenüber ins Unermesslich zu
wachsen. Er machte mir Mut, den Kampf mit den Wörtern für ein besseres Leben daheim in
Tübingen wieder aufzunehmen. Nie werde ich den Meister, sein feines Lächeln und sein
charmantes Schwäbeln, vergessen.

  

© Johannes Heiner 2009

    

  

&gt;&gt; 2. Die Intentionen des Erzählers
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